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[1] Tausend Millionen für einen halben Gulden.

Von I. Kolisch.

In unserer Zeit, in der rascher Gelderwerb der einzige Zweck der meisten unserer Mitle-
benden zu sein scheint, in der Philosophen und Theologen die heilige Dreieinigkeit auf 

eine einfache Regeldetri2 zurückführen und die Ketten des Mittelalters sich in Kettensätze 
und Arbitragen verwandelt haben, dürfte der obige Titel mehr Anziehungskraft als meine 
geringe literarische Befähigung besitzen.

Glauben Sie jedoch nicht, geehrte Leser, dass diese Aufschrift eine einfache Lockspeise 
sei, wie „Der sechste Zinsthaler“ von Ludwig Börne3, blos vorangeschoben, um schlauer 
Weise meine schlechte Prosa lesbar zu machen, nein, meine Erzählung ist vollkommen hi-
storisch, vollkommen wahr, obschon gedruckt, und wer, nachdem er dieselbe aufmerksam 
durchstudirt, nicht im Stande ist, sich wenigstens hundert Millionen damit zu verdienen, 
kann es nur seiner eigenen Unfähigkeit zuschreiben.

Glauben Sie auch nicht – ich hoffe noch immer zu denselben Lesern zu sprechen – glau-
ben Sie auch nicht, dass es sich hier um ein System handle, welches Bénazet4 und Blanc5, 
sowie den Aktionären der Wiesbadener Spielbank schlaflose Nächte bereiten soll, nein, die-
se Herren sind viel zu liebenswürdig und haben schon zu viel andere Sorgen, als dass ich 
ihnen eine neue bereiten sollte; ihr Kapital ist übrigens zu geringfügig, als dass wir unsere 
Zeit verlieren sollten, uns damit zu beschäftigen.

Doch zur Sache. – Im Sommer 1862, zur Zeit der grossen Londoner Ausstellung, war ich 
in St. Petersburg der Gast eines der reichsten russischen Edelleute, des Grafen Kuscheleff6.

Graf Kuscheleff besitzt in Russland, ich weiss nicht wie viel, Güter, die, ich weiss nicht 
wie viel, Millionen Einkommen geben, ferner eine Anzahl Schlösser und mehrere pracht-
volle Paläste; nichts natürlicher also, als dass er fortwährend über Land und Berg ist und alle 
schlechten Hotels von Europa viel öfter als seine eigenen Herrlichkeiten bewohnt. Ausser-
dem besass und besitzt er heute noch das grösst denkbare sociale Laster, ein höchst leiden-
schaftlicher Schachspieler zu sein. Nun giebt es in allen Städten der Welt mehr oder weniger 

2  Dreisatzrechnung.
3  Karl Ludwig Börne, Pseudonym von Loeb Baruch (1786–1837), war Schrifsteller im Bereich Politik und Satire.
4  Jacques Bénazet (1778–1848) führte das Baden-Baden Casino zum Erfolg.
5  François Blanc (1806–1877) gründete gemeinsam mit Zwillingsbruder Louis (1806–1852) mehrere Casinos; 

das bekannteste ist in Monte Carlo.
6  Grigory Kuschelew-Besborodko (1832–1870) war ein sehr begüterter russischer Adliger und Menschenfreund; 

er gründete 1853 den ersten russischen Schachclub in St. Petersburg und veröffentlichte das progressive Maga-
zin Russkoe Slowo (= Das Russische Wort). Von 1859 bis 1863 gab er ebenfalls das Magazin Schachmatny Listok 
(= Schachblatt) heraus. Der Graf schrieb auch einige Bücher. Als Schachspieler war er stark genug, um nur die 
Vorgabe eines Springers von Kolisch zu erhalten.
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gute Hotels, mehr oder minder 
ausgesungene Tenore und mehr 
oder weniger klassisch gebildete, 
culinarische Künstler, was aber 
viel [/] seltener und unsicherer zu 
treffen ist, sind mehr oder minder 
geübte Schachspieler. Dem Grafen, 
als Mann von Geist und Vorsicht, 
fiel es nicht schwer, diesem Uebel-
stande abzuhelfen. Er beschloss, 
einen bekannten Schachspieler an 
seine Person zu attachiren, und 
engagirte mich, um ihn auf seinen 
Reisen zu begleiten. Meine Stel-
lung war freilich sehr angenehm, 
aber Profanen gegenüber ziemlich 
schwer zu definiren. So antwortete 
eines Tages der Graf dem Fürsten 
Turskoy7 auf seine Frage: „Was 
macht denn Herr Kolisch eigent-
lich bei Ihnen?“ – „Ich glaube, er ist mein Secretair.“

Um diese Zeit war es, dass ich die Bekanntschaft des Baron von R . . . .8 machte, welcher 
auf kurze Zeit nach Petersburg gekommen war, wahrscheinlich um den „Russischen Inva-
liden“9 einige Tage früher lesen zu können. Graf Kuscheleff, der sein Gast in Nizza gewesen 
war, benutzte natürlich die Gelegenheit, um ihm zu Ehren ein sardanapalisches10 Diner11 
zu geben. Die vereinten Anstrengungen des Küchen- und Kellermeisters waren von einem 
Erfolge gekrönt, der in der gastronomischen Chronik von Russland jedenfalls Epoche ge-
macht. Das Diner war vortrefflich, der Wein, der in Indien gewesen, schien gar nicht er-

7  Die gleiche Anekdote erscheint im Feuilleton Nr. 6, wo „Turskoy“ zu „Trubetzkoi“ wird. Gemäß Jean Raimond 
(Paris Figaro 5.6.1870): „Kuschelew gewann sehr oft seine Partien gegen den Professor (Kolisch), die um einen 
Louis (20 Francs) gespielt wurden, während er sämtliche um 50 Louis gespielten verlor.“

8  Entweder Albert Salomon von Rothschild, vom österreichischen, oder Alphonse James de Rothschild, vom 
französischen Zweig. Näheres siehe Kolischbuch, S. 203.

9  Das offizielle Organ des zaristischen Kriegsministers; seine Bezeichnung rührt daher, dass es 1813 gegründet 
wurde.

10 Ausschweifend. Sardanapal war der letzte König des assyrischen Reiches. Der folgende Satz ist ihm zugeschrie-
ben: „Du, Fremdling, iss, trinke, liebe; was sonst der Mensch hat, ist der Rede nicht wert.“

11 Wie Prof. Alessandro Barbero in seinem Bändchen A che ora si mangia? veranschaulicht, fand in jenen Jahren 
die Hauptmahlzeit, „Diner“ genannt, gegen 19 Uhr statt. Weniger klar ist die Zeit des „Souper“, welches folge-
richtig einige Stunden später eingenommen wurde.

Grigory Kuschelew-Besborodko und seine Frau Ljuba De Kroll
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staunt über den russischen Sommer und liess sich ohne passive Opposition trinken, und 
wir hatten ohne Unfälle die unzählbaren Entremets und Desserts überstanden. Man servirte 
den Kaffee und Cigarren, wie sie Uppmann12 für die Glücklichen dieser Erde reservirt. Die 
Stunde der vertraulichen Gespräche war gekommen.

„Ich will Ihnen, meine Herren,“ sagte der Baron, „eine Geschichte erzählen, die Sie alle 
und Herrn Kolisch insbesondere interessiren wird. Es ist eine alte Geschichte, bleibt wahr-
scheinlich ewig neu und hat ausserdem den Vortheil, dass sie Niemand das Herz entzwei-
bricht.“

„Wir sind ganz Ohr, Baron.“
Die Stühle wurden zusammengerückt, neue Cigarren angezündet, die Liqueurgläser ge-

füllt, und Baron R . . . . fing seine Erzählung an:
„Gegen Ende des vorigen Jahrhunderts lebte in Frankfurt am Main ein Jude, den wir 

Moses Meyer nennen wollen. Moses Meyer hatte ein kleines Bankgeschäft, das aber nicht 
besonders prosperirte. Die grosse französische Revolution hatte in alle Geschäfte eine solche 
Stockung gebracht, dass die Kaufleute damaliger Zeit ebenso über schlechte Geschäfte und 
Sansculotten13 schimpften, als heutzutage die Philister14 über Garibaldi15 und die Socialisten 
klagen. Was übrigens den Helden meiner Erzählung betrifft, so hatte er eben seine Bilanz 
von 1792 abgeschlossen und heraus gefunden, dass sein Vermögen, anstatt wie gewöhnlich 
grösser zu werden, sich um einige Gulden verringert hatte. Der Schrecken Moses Meyer’s 
war nicht gering, als er diesen traurigen Abschluss in unwiderruflicher Weise festgestellt 
sah; schon sah er in nicht ferner Zukunft seinen gänzlichen Ruin und ohne weiter einen Au-
genblick zu verlieren, durchdachte er die möglichen Mittel denselben zu beschwören. Sein 
Entschluss war bald gefasst. Alle unnützen Ausgaben wurden augenblicklich [/] aus seinem 
Budget verbannt, selbst seine Kartenpartie, sein theurer Franzefuss16, der ihm so manchen 
Gulden gekostet, aber so viele angenehme Stunden bereitet hatte, wurde unbarmherzig ge-
strichen. Statt nach der Börse in sein Kaffeehaus zu gehen und Zeit und Geld mit schnödem 
Kartenspiele zu verbringen, promenirte Moses Meyer auf der Zeile17 und tödtete seine lange 
Weile durch Besehen der verschiedenen Auslagen.

Eines Tages blieb er auf einem seiner Spaziergänge vor einer Buchhandlung stehen; sein 
Auge fiel auf eines der ausgestellten Bücher, das den sonderbaren Titel führte: Die Kunst 

12 H. Upmann war eine kubanische Zigarrensorte.
13 Sansculotten bedeutet „ohne Kniebundhose“ (frz. sans culotte), eben welche für die reichen Adligen während 

der Französischen Revolution typisch waren. Der Arbeiterstand, Sansculotten genannt, trug lange praktische 
Hosen und forderte soziale und wirtschaftliche Gleichstellung.

14 Kleinbürger mit engstirniger Weltsicht.
15 Giuseppe Maria Garibaldi (1807–1882) „Held zweier Welten“ (Südamerika und Europa), war ein General, 

berühmt für seine kühnen Siege.
16 Name eines Kartenspiels.
17 Eine Geschäftsstraße in Frankfurt.
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des Schachspielens von Gustavus Selenus, Herzog von Braunschweig. Ob un-
ser Held dachte, dass dem deutschen Reich bald ein besserer Feldherr nothwendig werden 
würde, als der Herzog von Braunschweig, oder wollte er einfach seine geliebte Kartenpartie 
durch ein anderes Spiel ersetzen, kann ich nicht sagen. Es genüge Ihnen zu wissen, dass Mo-
ses Meyer 5 Minuten später mittelst eines baar bezahlten halben Guldens Eigenthümer des 
Bandes war. Die endlosen Promenaden auf der Zeile wurden nun durch eifriges Studium 
des Schachbuches ersetzt, und kurze Zeit darauf war Moses Meyer der beste Schachspieler 
in Frankfurt. Sein Ruf verbreitete sich sogar weit in der Umgegend, und ein benachbarter 
Reichsfürst18, der von dem Frankfurter Schachhelden gehört, liess ihn zu sich auf seine Re-
sidenz entbieten, um mit ihm zu spielen. Unser Freund Moses war aber nicht blos ein guter 
Schachspieler, sondern auch ein tüchtiger Diplomat. Anstatt den Fürsten fortwährend zu 
schlagen, wie er es wohl gekonnt hätte, verlor er von Zeit zu Zeit mehrere Partieen, gewann 
hingegen bald die volle Freundschaft seines Gönners. Diese gemüthlichen Partieen hätten 
wohl ewig fortgedauert, wenn nicht eine französische Armee sich herausgenommen hät-
te, Mainz zu erobern und die Umgegend für die Herren Reichsunmittelbaren unsicher zu 
machen. Die Schachpartieen mussten aufhören, und der Fürst, nur um die Sicherheit des 
Staates besorgt (L’état c’est moi), that, was er nicht lassen konnte, übergab seine Schätze Mo-
ses Meyer zur Verwahrung und Verwaltung und transportirte seine erlauchte Person weit 
vom Ziel.

Der weitere Verlauf meiner Geschichte ist Ihnen wohl allen bekannt, denn mein Held ist 
kein anderer als Anselm Meyer, der zukünftige Baron v. Rothschild, mein Grossonkel und 
Gründer unseres Hauses.“

Ich hatte die Erzählung des Barons mit grösstem Interesse angehört. Mein Plan, welcher 
gleichzeitig die Moral dieser Geschichte ist, war bald gemacht, und jeder Vernünftige kann 
nicht umhin, ebenfalls die Ausführung desselben zu versuchen. Es giebt übrigens keinen 
geeigneteren Moment dazu als den jetzigen: Schachbücher sind in Menge da, und sehr billi-
ge, an mediatisirten19 und verjagten Fürsten fehlt es im Augenblicke noch weniger, und ich 
erwarte von einem Tage zum andern, dass mir einer derselben seine Schätze anvertraut.

 (Neue Berliner Schachzeitung 7.1868, S. 193–195)

18 Vermutlich der Landgraf Wilhelm IX, von Hessen (1743–1821), zumindest gemäß Baltische Schachblätter II, 
S. 165, die eine andere Version der Anekdote liefern und diese sogar mit dem genauen Jahr 1801 versehen.

19 Mediatisiren: Herrschaften oder Besitzungen, die bisher unmittelbar dem Reich unterstanden, nunmehr der 
Landeshoheit unterworfen.


